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 Comment procède l’art ? — Les uns croient qu’il imite la nature. Mais comment l’artiste reconnaîtra-t-il 
dans la nature le chef-d’œuvre, le modèle à imiter, comment le distinguera-t-il dans la foule des êtres manqués, 
s’il n’a une conception de la beauté antérieure à l’expérience ? D’ailleurs, la nature a-t-elle jamais produit un 
homme parfaitement beau en toutes ses parties ? — D’après une autre opinion, l’artiste devrait se mettre en quête 
de beautés isolées et éparses dans un grand nombre d’individus, puis, avec de tels matériaux, composer un bel 
ensemble ; c’est là une opinion absurde et irréfléchie. Car, encore une fois, la même question se pose : comment 
peut-il reconnaître que telles formes sont précisément des formes belles, et que telles autres ne le sont pas ? […] 
— Non ; nous ne pouvons acquérir purement a posteriori, par la seule expérience, aucune connaissance de la 
beauté ; cette connaissance nous vient toujours, du moins en partie, a priori […]. Nous savons tous reconnaître la 
beauté humaine lorsque nous la voyons ; mais le véritable artiste la sait reconnaître avec une telle clarté qu’il la 
montre telle qu’il ne l’a jamais vue ; sa création dépasse la nature […].  
A peine [le génie] a-t-il entrevu l’Idée dans les choses particulières, aussitôt il comprend la nature comme à 
demi-mot ; il exprime sur-le-champ d’une manière définitive ce qu’elle n’avait fait que balbutier ; cette beauté de 
la forme qu’après mille tentatives la nature ne pouvait atteindre, il la fixe dans les grains du marbre ; il la place 
en face de la nature, à laquelle il semble dire : « Tiens, voilà ce que tu voulais exprimer. » « Oui, c’est cela », 
répond une voix qui retentit dans la conscience du spectateur. — C’est ainsi seulement que le génie grec a pu 
trouver l’archétype de la forme humaine et l’imposer comme canon à son école de sculpture ; ce n’est que grâce 
à un tel pressentiment que chacun de nous est capable de reconnaître le beau, là où la nature l’a effectivement, 
quoique incomplètement, réalisé. Ce pressentiment constitue l’idéal ; c’est l’Idée, l’Idée qui, pour une moitié du 
moins, se dégage a priori et qui, en cette qualité, rejoint et complète les données a posteriori de la nature ; c’est à 
cette condition qu’elle passe dans le domaine de l’art.  
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