Rousseau, Second discours, préface

Laissant donc tous les livres scientifiques qui ne nous apprennent qu'a voir les hommes
tels qu'ils se sont faits, et méditant sur les premicres et plus simples opérations de 1'ame
humaine, j'y crois apercevoir deux principes antérieurs a la raison, dont l'un nous intéresse
ardemment a notre bien-étre et a la conservation de nous-mémes, et l'autre nous inspire une
répugnance naturelle a voir périr ou souffrir tout étre sensible et principalement nos semblables.
C'est du concours et de la combinaison que notre esprit est en état de faire de ces deux
principes, sans qu'il soit nécessaire d'y faire entrer celui de la sociabilité', que me paraissent
découler toutes les régles du droit naturel” ; régles que la raison est ensuite forcée de rétablir sur
d'autres fondements, quand par ses développements successifs elle est venue a bout d'étouffer la
nature.

De cette maniere, on n'est point obligé de faire de 'homme un philosophe avant que d'en
faire un homme ; ses devoirs envers autrui ne lui sont pas uniquement dictés par les tardives
lecons de la sagesse ; et tant qu'il ne résistera point a I'impulsion intérieure de la commisération,
il ne fera jamais du mal a un autre homme ni méme a aucun étre sensible, excepté dans le cas
légitime ou sa conservation se trouvant intéressée, il est obligé de se donner la préférence a lui-
méme. Par ce moyen, on termine aussi les anciennes disputes sur la participation des animaux a
la loi naturelle’. Car il est clair que, dépourvus de lumiéres et de liberté, ils ne peuvent
reconnaitre cette loi ; mais tenant en quelque chose a notre nature par la sensibilité dont ils sont
doués, on jugera qu'ils doivent aussi participer au droit naturel, et que 'homme est assujetti
envers eux a quelque espece de devoirs. Il semble, en effet, que si je suis obligé de ne faire
aucun mal @ mon semblable, c'est moins parce qu'il est un étre raisonnable que parce qu'il est un
étre sensible ; qualité qui, étant commune a la béte et a 'homme, doit au moins donner a I'une le

droit de n'étre point maltraitée inutilement par l'autre.

! Principe qui pousse les étres & s’associer. Dans 1I”Encyclopédie (article « Droit naturel »), Diderot soutient
que les hommes ont naturellement tendance a s’associer, et que toutes les régles du droit naturel reposent sur
ce principe.

? Ensemble de régles (ou de lois) auxquelles les hommes seraient soumis par nature. Au dix-huitiéme siécle,
les penseurs et théoriciens du droit naturel cherchaient a déduire ces regles a partir de la simple connaissance
de ce qu’ils estimaient étre la nature humaine.

3 Pour Rousseau, une « loi naturelle » est une régle (obligatoire) qui doit pouvoir s’imposer naturellement et
immédiatement aux €tres qui en ont connaissance.
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Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur a toute réflexion : telle est la force de la
pitié naturelle, que les meeurs les plus dépravées ont encore peine a détruire, puisqu'on voit tous les
jours dans nos spectacles s'attendrir et pleurer aux malheurs d'un infortuné tel, qui, s'il était a la
place du tyran, aggraverait encore les tourments de son ennemi. Mandeville* a bien senti qu'avec
toute leur morale les hommes n'eussent jamais été que des monstres, si la nature ne leur elit donné
la pitié a I'appui de la raison : mais il n'a pas vu que de cette seule qualité découlent toutes les vertus
sociales qu'il veut disputer aux hommes. En effet, qu'est-ce que la générosité, la clémence,
I'humanité, sinon la piti¢ appliquée aux faibles, aux coupables, ou a I'espéce humaine en général ?
La bienveillance et I'amitié méme sont, a le bien prendre, des productions d'une piti¢ constante,
fixée sur un objet particulier : car désirer que quelqu'un ne souffre point, qu'est-ce autre chose que
désirer qu'il soit heureux ? Quand il serait vrai que la commisération ne serait qu'un sentiment qui
nous met 4 la place de celui qui souffre’, sentiment obscur et vif dans I'homme sauvage, développé,
mais faible dans 'homme civil, qu'importerait cette idée a la vérité de ce que je dis, sinon de lui
donner plus de force ? En effet, la commisération sera d'autant plus énergique que l'animal
spectateur s'identifiera intimement avec l'animal souffrant. Or il est évident que cette identification
a di étre infiniment plus étroite dans 1'état de nature que dans I'état de raisonnement. C'est la raison
qui engendre 1'amour-propre, et c'est la réflexion qui le fortifie ; c'est elle qui replie I'homme sur lui-
méme ; c'est elle qui le sépare de tout ce qui le géne et 1'afflige : c'est la philosophie qui l'isole ; c'est
par elle qu'il dit en secret, a I'aspect d'un homme souffrant : péris si tu veux, je suis en shreté. Il n'y
a plus que les dangers de la société entiere qui troublent le sommeil tranquille du philosophe, et qui
l'arrachent de son lit. On peut impunément égorger son semblable sous sa fenétre ; il n'a qu'a mettre
ses mains sur ses oreilles et s'argumenter un peu pour empécher la nature qui se révolte en lui de
l'identifier avec celui qu'on assassine. L'homme sauvage n'a point cet admirable talent ; et faute de
sagesse et de raison, on le voit toujours se livrer étourdiment au premier sentiment de I'humanité.
Dans les émeutes, dans les querelles des rues, la populace s'assemble, 'homme prudent s'éloigne :
c'est la canaille, ce sont les femmes des halles, qui séparent les combattants, et qui empéchent les

honnétes gens de s'entr'égorger.

* Bernard de Mandeville (1670-1733), The fable of the bees, or Private vices public benefits (1714) : La pitié a beau étre
la plus douce et la moins nocive de toutes nos passions, elle n’en est pas moins un défaut de notre nature tout autant que
la colére, I’orgueil ou la peur. Les esprits les plus faibles en sont généralement les mieux pourvus [...]. Il faut avouer
que, de toutes nos faiblesses, c’est la plus aimable et celle qui a le plus de ressemblance a la vertu. Et méme, sans une
proportion considérable de pitié, la société aurait peine a subsister. Mais puisque c’est un mouvement de la nature [...]
elle peut produire le mal comme le bien. ».

’La Rochefoucauld, Réflexions ou sentences et maximes morales, 264 : « La pitié est souvent un sentiment de nos
propres maux dans les maux d’autrui; c’est une habile prévoyance des malheurs ou nous pouvons tomber ; nous
donnons du secours aux autres pour les engager a nous en donner en de semblables occasions, et ces services que nous
leur rendons sont, & proprement parler, des biens que nous nous faisons a nous-mémes par avance. »



