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3. L’ETHNOCENTRISME

L’attitude la plus ancienne, et qui repose sans doute sur des fondements psychologiques solides puisqu’elle
tend a réapparaitre chez chacun de nous quand nous sommes placés dans une situation inattendue, consiste a répudier
purement et simplement les formes culturelles : morales, religieuses, sociales, esthétiques, qui sont les plus éloignées
de celles auxquelles nous nous identifions. « Habitudes de sauvages », « cela n’est pas de chez nous », « on ne devrait
pas permettre cela », etc., autant de réactions grossieres qui traduisent ce méme frisson, cette méme répulsion, en
présence de manieres de vivre, de croire ou de penser qui nous sont étrangéres. Ainsi, I’ Antiquité confondait-elle tout
ce qui ne participait pas de la culture grecque (puis gréco-romaine) sous le méme nom de barbare ; la civilisation
occidentale a ensuite utilisé le terme de sauvage dans le méme sens. Or derriére ces épithétes se dissimule un méme
jugement : il est probable que le mot barbare se référe étymologiquement a la confusion et a I’inarticulation du chant
des oiseaux, opposées a la valeur signifiante du langage humain ; et sauvage, qui veut dire « de la forét », évoque aussi
un genre de vie animale, par opposition a la culture humaine. Dans les deux cas, on refuse d’admettre le fait méme de
la diversité culturelle ; on préfere rejeter hors de la culture, dans la nature, tout ce qui ne se conforme pas a la norme
sous laquelle on vit.

Ce point de vue naif, mais profondément ancré chez la plupart des hommes, n'a pas besoin d'étre discuté
puisque cette brochure en constitue précisément la réfutation. Il suffira de remarquer ici qu'il recele un paradoxe assez
significatif. Cette attitude de pensée, au nom de laquelle on rejette les « sauvages » (ou tous ceux qu'on choisit de
considérer comme tels) hors de I'humanité, est justement l'attitude la plus marquante et la plus distinctive de ces
sauvages mémes. On sait, en effet, que la notion d'humanité, englobant, sans distinction de race ou de civilisation,
toutes les formes de l'espece humaine, est d'apparition fort tardive et d'expansion limitée. La méme ou elle semble
avoir atteint son plus haut développement, il n'est nullement certain - I'histoire récente le prouve - qu'elle soit établie a
l'abri des équivoques ou des régressions. Mais, pour de vastes fractions de I'espéce humaine et pendant des dizaines de
millénaires, cette notion parait étre totalement absente. L'humanité cesse aux frontieres de la tribu, du groupe
linguistique, parfois méme du village ; a tel point qu'un grand nombre de populations dites primitives se désignent d'un
nom qui signifie les « hommes » (ou parfois - dirons-nous avec plus de discrétion - les « bons », les « excellents », les «
complets »), impliquant ainsi que les autres tribus, groupes ou villages ne participent pas des vertus - ou méme de la
nature - humaines, mais sont tout au plus composés de « mauvais », de « méchants », de « singes de terre » ou d' «
ceufs de pou ». On va souvent jusqu'a priver l'étranger de ce dernier degré de réalité¢ en en faisant un « fantome » ou
une « apparition ». Ainsi se réalisent de curieuses situations ou deux interlocuteurs se donnent cruellement la réplique.
Dans les Grandes Antilles, quelques années aprés la découverte de I'Amérique, pendant que les Espagnols envoyaient
des commissions d'enquéte pour rechercher si les indigénes possédaient ou non une ame, ces derniers s'employaient a
immerger des blancs prisonniers afin de vérifier par une surveillance prolongée si leur cadavre était, ou non, sujet a la
putréfaction.

Cette anecdote a la fois baroque et tragique illustre bien le paradoxe du relativisme culturel (que nous
retrouverons ailleurs sous d'autres formes) : c'est dans la mesure méme ou l'on prétend établir une discrimination entre
les cultures et les coutumes que l'on s'identifie le plus complétement avec celles qu'on essaye de nier. En refusant
I'humanité a ceux qui apparaissent comme les plus « sauvages » ou « barbares » de ses représentants, on ne fait que
leur emprunter une de leurs attitudes typiques. Le barbare, c'est d'abord 'homme qui croit a la barbarie.

Mais, si différentes et parfois si bizarres qu'elles puissent étre, toutes ces spéculations se rameénent en fait a une
seule recette, que le terme de faux évolutionnisme est sans doute le mieux apte a caractériser. En quoi consiste-t-elle ?
Trés exactement, il s'agit d'une tentative pour supprimer la diversité des cultures tout en feignant de la reconnaitre
pleinement. Car, si l'on traite les différents états ou se trouvent les sociétés humaines, tant anciennes que lointaines,
comme des stades ou des étapes d'un développement unique qui, partant du méme point, doit les faire converger vers le



méme but, on voit bien que la diversité n’est plus qu'apparente. L'humanité devient une et identique a elle-méme ;
seulement, cette unité et cette identité ne peuvent se réaliser que progressivement et la variété des cultures illustre les
moments d'un processus qui dissimule une réalité plus profonde ou en retarde la manifestation. Cette définition peut
paraitre sommaire quand on a présent a l'esprit les immenses conquétes du darwinisme. Mais celui-ci n'est pas en
cause, car I’évolutionnisme biologique et le pseudo-évolutionnisme que nous avons ici en vue sont deux doctrines tres
différentes. La premiére est née comme une vaste hypothése de travail, fondée sur des observations ou la part laissée a
l'interprétation est fort petite. Ainsi, les différents types constituant la généalogie du cheval peuvent étre rangés dans
une série évolutive pour deux raisons : la premiére est qu'il faut un cheval pour engendrer un cheval ; la seconde, que
des couches de terrain superposées, donc historiquement de plus en plus anciennes, contiennent des squelettes qui
varient de fagon graduelle depuis la forme la plus récente jusqu'a la plus archaique. Il devient ainsi hautement probable
que Hipparion soit l'ancétre réel de Equus caballus. Le méme raisonnement s'applique sans doute a I'espéce humaine
[...]. Mais quand on passe des faits biologiques aux faits de culture, les choses se compliquent singuliérement On peut
recueillir dans le sol des objets matériels, et constater que, selon la profondeur des couches géologiques, la forme ou la
technique de fabrication d'un certain type d'objet varie progressivement. Et pourtant une hache ne donne pas
physiquement naissance a une hache, a la fagcon d'un animal. Dire, dans ce dernier cas, qu'une hache a évolué a partir
d'une autre constitue donc une formule métaphorique et approximative, dépourvue de la rigueur scientifique qui
s’attache a l'expression similaire appliquée aux phénomenes biologiques. Ce qui est vrai d'objets matériels dont la
présence physique est attestée dans le sol, pour des époques déterminables, 1'est plus encore pour les institutions, les
croyances, les gofts, dont le passé nous est généralement inconnu. La notion d'évolution biologique correspond a une
hypothese dotée d'un des plus hauts coefficients de probabilité qui puissent se rencontrer dans le domaine des sciences
naturelles ; tandis que la notion d'évolution sociale ou culturelle n'apporte, tout au plus, qu'un procédé séduisant, mais
dangereusement commode, de présentation des faits.

4. CULTURES ARCHAIQUES ET CULTURES PRIMITIVES

Nous avons suggéré que chaque société peut, de son propre point de vue, répartir les cultures en trois
catégories : celles qui sont ses contemporaines, mais se trouvent situées en un autre lieu du globe ; celles qui se sont
manifestées approximativement dans le méme espace, mais l'ont précédée dans le temps ; celles, enfin, qui ont existé a
la fois dans un temps antérieur au sien et dans un espace différent de celui ou elle se place.

On a vu que ces trois groupes sont trés inégalement connaissables. Dans le cas du dernier, et quand il s'agit de
cultures sans écriture, sans architecture et a techniques rudimentaires (comme c'est le cas pour la moiti¢ de la terre
habitée et pour 90 a 99 %, selon les régions, du laps de temps écoulé depuis le début de la civilisation), on peut dire que
nous ne pouvons rien en savoir et que tout ce qu'on essaie de se présenter a leur sujet se réduit a des hypotheses
gratuites.

Par contre, il est extrémement tentant de chercher a établir, entre les cultures du premier groupe, des relations
équivalant a un ordre de succession dans le temps. Comment des sociétés contemporaines, restées ignorantes de
'¢lectricité et de la machine a vapeur, n'évoqueraient-elles pas la phase correspondante du développement de la
civilisation occidentale ? Comment ne pas comparer les tribus indigeénes, sans écriture et sans métallurgie, mais tragant
des figures sur les parois rocheuses et fabriquant des outils de pierre, avec les formes archaiques de cette méme
civilisation, dont les vestiges trouvés dans les grottes de France et d'Espagne attestent la similarité ? C'est 1a surtout que
le faux évolutionnisme s'est donné libre cours. Et pourtant, ce jeu séduisant, auquel nous nous abandonnons presque
irrésistiblement chaque fois que nous en avons l'occasion (le voyageur occidental ne se complait-il pas a retrouver le «
Moyen-Age » en Orient, le « siécle de Louis XIV » dans le Pékin d'avant la premiére guerre mondiale, '« 4ge de la
pierre » parmi les indigénes d'Australie ou de la Nouvelle-Guinée ?), est extraordinairement pernicieux. Des
civilisations disparues, nous ne connaissons que certains aspects, et ceux-ci sont d'autant moins nombreux que la
civilisation considérée est plus ancienne, puisque les aspects connus sont ceux-la seuls qui ont pu survivre aux
destructions du temps. Le procédé consiste donc a prendre la partie pour le tout, a conclure, du fait que certains aspects
de deux civilisations (I’'une actuelle, l'autre disparue) offrent des ressemblances, a 'analogie de tous les aspects. Or,
non seulement cette fagon de raisonner est logiquement insoutenable, mais dans bon nombre de cas elle est démentie
par les faits.



