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 Le vrai art il est toujours là où on ne l’attend pas. Là où personne ne pense à lui ni ne prononce son nom. 
L’art il déteste être reconnu et salué par son nom. Il se sauve aussitôt. L’art est un personnage passionnément 
épris d’incognito. Sitôt qu’on le décèle, que quelqu’un le montre du doigt, alors il se sauve en laissant à sa place 
un figurant lauré qui porte sur son dos la grande pancarte où c’est marqué ART, que tout le monde asperge 
aussitôt de champagne et que les conférenciers promènent de ville en ville avec un anneau dans le nez. C’est le 
faux monsieur Art celui-là. C’est celui que le public connaît, vu que c’est lui qui a le laurier et la pancarte. Le 
vrai monsieur Art pas de danger qu’il aille se flanquer des pancartes ! Alors, personne ne le reconnaît. Il se 
promène partout, tout le monde l’a rencontré sur son chemin et le bouscule vingt fois par jour à tous les tournants 
de rue, mais pas un qui aurait l’idée que ça pourrait être lui monsieur Art lui-même dont on dit tant de bien. 
Parce qu’il n’en a pas du tout l’air. Vous comprenez, c’est le faux monsieur Art qui a l’air d’être le vrai et c’est 
le vrai qui n’en a pas l’air ! Ça fait qu’on se trompe ! Beaucoup se trompent ! 
 C’est en juillet 1945 que nous avons entrepris, en France et en Suisse pour commencer, puis bientôt dans 
d’autres pays, des recherches méthodiques sur les productions relevant de ce que nous avons dès cette époque 
dénommé l’Art Brut.  
 Nous entendons par là des ouvrages exécutés par des personnes indemnes de culture artistique, dans 
lesquelles donc le mimétisme, contrairement à ce qui se passe chez les intellectuels, ait peu ou pas de part, de 
sorte que les auteurs y tirent tout (sujet, choix des matériaux mis en œuvre, moyens de transposition, rythmes, 
façon d’écriture, etc.) de leur propre fond et non pas des poncifs de l’art classique ou de l’art à la mode. Nous y 
assistons à l’opération artistique toute pure, brute, réinventée dans l’entier de toutes ses phases par son auteur, à 
partir seulement de ses propres impulsions. De l’art donc où se manifeste la seule fonction de l’invention, et non 
celles, constantes dans l’art culturel, du caméléon et du singe.  
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