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Partons donc de l'action, et posons en principe que l'intelligence vise d'abord à fabriquer. La 
fabrication s'exerce exclusivement sur la matière brute, en ce sens que, même si elle emploie des matériaux 
organisés, elle les traite en objets inertes, sans se préoccuper de la vie qui les a informés. De la matière brute 
elle-même elle ne retient guère que le solide : le reste se dérobe par sa fluidité même. Si donc l'intelligence 
tend à fabriquer, on peut prévoir que ce qu'il y a de fluide dans le réel lui échappera en partie, et que ce qu'il 
y a de proprement vital dans le vivant lui échappera tout à fait. Notre intelligence, telle qu'elle sort des mains 
de la nature, a pour objet principal le solide inorganisé. 

Si l'on passait en revue les facultés intellectuelles, on verrait que l'intelligence ne se sent à son aise, 
qu'elle n'est tout à fait chez elle, que lorsqu'elle opère sur la matière brute, en particulier sur des solides. 
Quelle est la propriété la plus générale de la matière brute ? Elle est étendue, elle nous présente des objets 
extérieurs à d'autres objets et, dans ces objets, des parties extérieures à des parties. Sans doute il nous est 
utile, en vue de nos manipulations ultérieures, de considérer chaque objet comme divisible en parties 
arbitrairement découpées, chaque partie étant divisible encore à notre fantaisie, et ainsi de suite à l'infini. 
Mais il nous est avant tout nécessaire, pour la manipulation présente, de tenir l'objet réel auquel nous avons 
affaire, ou les éléments réels en lesquels nous l'avons résolu, pour provisoirement définitifs et de les traiter 
comme autant d'unités.  
 

L’évolution créatrice, ch. 2 
 
 

Nulle part cet écrasement de la conscience immédiate n'est aussi frappant que dans les phénomènes 
de sentiment. Un amour violent, une mélancolie profonde envahissent notre âme : ce sont mille éléments 
divers qui se fondent, qui se pénètrent, sans contours précis, sans la moindre tendance à s'extérioriser les uns 
par rapport aux autres ; leur originalité est à ce prix. Déjà ils se déforment quand nous démêlons dans leur 
masse confuse une multiplicité numérique : que sera-ce quand nous les déploierons, isolés les uns des autres, 
dans ce milieu homogène qu'on appellera maintenant, comme on voudra, temps ou espace ? Tout à l'heure 
chacun d'eux empruntait une indéfinissable coloration au milieu où il était placé : le voici décoloré, et tout 
prêt à recevoir un nom. Le sentiment lui-même est un être qui vit, qui se développe, qui change par 
conséquent sans cesse ; sinon, on ne comprendrait pas qu'il nous acheminât peu à peu à une résolution : notre 
résolution serait immédiatement prise. Mais il vit parce que la durée où il se développe est une durée dont les 
moments se pénètrent : en séparant ces moments les uns des autres, en déroulant le temps dans l'espace, nous 
avons fait perdre à ce sentiment son animation et sa couleur. Nous voici donc en présence de l'ombre de 
nous-mêmes : nous croyons avoir analysé notre sentiment, nous lui avons substitué en réalité une 
juxtaposition d'états inertes, traduisibles en mots, et qui constituent chacun l'élément commun, le résidu par 
conséquent impersonnel des impressions ressenties, dans un cas donné, par la société entière.  

Que si maintenant quelque romancier hardi, déchirant la toile habilement tissée de notre moi 
conventionnel, nous montre sous cette logique apparente une absurdité fondamentale, sous cette 
juxtaposition d'états simples une pénétration infinie de mille impressions diverses qui ont déjà cessé d'être au 
moment où on les nomme, nous le louons de nous avoir mieux connus que nous ne nous connaissions nous-
mêmes. Il n'en est rien cependant, et par cela même qu'il déroule notre sentiment dans un temps homogène et 
en exprime les éléments par des mots, il ne nous en présente qu'une ombre à son tour : seulement, il a 
disposé cette ombre de manière à nous faire soupçonner la nature extraordinaire et illogique de l'objet qui la 
projette ; il nous a invités à la réflexion en mettant dans l'expression extérieure quelque chose de cette 
contradiction, de cette pénétration mutuelle, qui constitue l'essence même des éléments exprimés. 
Encouragés par lui, nous avons écarté pour un instant le voile que nous interposions entre notre conscience et 
nous. Il nous a remis en présence de nous-mêmes. 
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