Voltaire, Dialogue du chapon et de la poularde, (1763)

LE CHAPON. Eh, mon Dieu ! ma poule, te voila bien triste, qu’as-tu ?

LA POULARDE. Mon cher ami, demande-moi plutot ce que je n’ai plus. Une maudite servante m’a prise sur ses
genoux, m’a plongé une longue aiguille dans le cul, a saisi ma matrice, I’a roulée autour de 1’aiguille, 1’a arrachée
et I’a donnée a manger a son chat. Me voila incapable de recevoir les faveurs du chantre du jour, et de pondre.

LE CHAPON. Hélas ! ma bonne, j’ai perdu plus que vous ; ils m’ont fait une opération doublement cruelle : ni
vous ni moi n’aurons plus de consolation dans ce monde ; ils vous ont fait poularde, et moi chapon. La seule idée
qui adoucit mon état déplorable, c’est que j’entendis ces jours passés, prés de mon poulailler, raisonner deux abbés
italiens a qui on avait fait le méme outrage afin qu’ils pussent chanter devant le pape avec une voix plus claire. Ils
disaient que les hommes avaient commencé par circoncire leurs semblables, et qu’ils finissaient par les chatrer : ils
maudissaient la destinée et le genre humain.

LA POULARDE. Quoi ! ¢’est donc pour que nous ayons une voix plus claire qu’on nous a privés de la plus belle
partie de nous- mémes ?

LE CHAPON. Hélas ! ma pauvre poularde, c’est pour nous engraisser, et pour nous rendre la chair plus délicate.
LA POULARDE. Eh bien ! quand nous serons plus gras, le seront-ils davantage ?

LE CHAPON. Oui, car ils prétendent nous manger.

LA POULARDE. Nous manger ! ah, les monstres !

LE CHAPON. C’est leur coutume ; ils nous mettent en prison pendant quelques jours, nous font avaler une patée
dont ils ont le secret, nous crévent les yeux pour que nous n’ayons point de distraction ; enfin, le jour de la féte
étant venu, ils nous arrachent les plumes, nous coupent la gorge, et nous font rétir. On nous apporte devant eux
dans une large piéce d’argent ; chacun dit de nous ce qu’il pense ; on fait notre oraison funébre : ’'un dit que nous
sentons la noisette ; I’autre vante notre chair succulente ; on loue nos cuisses, nos bras, notre croupion ; et voila
notre histoire dans ce bas monde finie pour jamais.

LA POULARDE. Quels abominables coquins ! je suis préte a m’évanouir. Quoi ! on m’arrachera les yeux ! on me
coupera le cou ! je serai rotie et mangée ! Ces scélérats n’ont donc point de remords ?

LE CHAPON. Non, m’amie ; les deux abbés dont je vous ai parlé disaient que les hommes n’ont jamais de remords
des choses qu’ils sont dans I'usage de faire.

LA POULARDE. La détestable engeance ! Je parie qu’en nous dévorant ils se mettent encore a rire et a faire des
contes plaisants, comme si de rien n’était.

LE CHAPON. Vous I’avez deviné ; mais sachez pour votre consolation (si ¢’en est une) que ces animaux, qui sont
bipedes comme nous, et qui sont fort au-dessous de nous, puisqu’ils n’ont point de plumes, en ont usé ainsi fort
souvent avec leurs semblables. J’ai entendu dire a mes deux abbés que tous les empereurs chrétiens et grecs ne
manquaient jamais de crever les deux yeux a leurs cousins et a leurs fréres ; que méme, dans le pays ou nous
sommes, il y avait eu un nommé Débonnaire' qui fit arracher les yeux a son neveu Bernard. Mais pour ce qui est de
rotir des hommes, rien n’a été plus commun parmi cette espéce. Mes deux abbés disaient qu’on en avait roti plus de
vingt mille pour de certaines opinions qu’il serait difficile & un chapon d’expliquer, et qui ne m’importent gueére.
LA POULARDE. C’était apparemment pour les manger qu’on les rdtissait.

LE CHAPON. Je n’oserais pas 1’assurer ; mais je me souviens bien d’avoir entendu clairement qu’il y a bien des
pays, et entre autres celui des Juifs, ou les hommes se sont quelquefois mangés les uns les autres.

LA POULARDE. Passe pour cela. Il est juste qu'une espéce si perverse se dévore elle-méme, et que la terre soit
purgée de cette race. Mais moi qui suis paisible, moi qui n’ai jamais fait de mal, moi qui ai méme nourri ces
monstres en leur donnant mes ceufs, étre chatrée, aveuglée, décollée, et rotie ! Nous traite-t-on ainsi dans le reste du
monde ?

LE CHAPON. Les deux abbés disent que non. Ils assurent que dans un pays nommé 1’Inde, beaucoup plus grand,
plus beau, plus fertile que le nbtre, les hommes ont une loi sainte qui depuis des milliers de si¢cles leur défend de
nous manger ; que méme un nommé Pythagore, ayant voyagé chez ces peuples justes, avait rapporté en Europe
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cette loi humaine, qui fut suivie par tous ses disciples. Ces bons abbés lisaient Porphyre le Pythagoricien, qui a écrit
un beau livre contre les broches®. O le grand homme ! le divin homme que ce Porphyre ! Avec quelle sagesse,
quelle force, quel respect tendre pour la Divinité il prouve que nous sommes les alliés et les parents des hommes ;
que Dieu nous donna les mémes organes, les mémes sentiments, la méme mémoire, le méme germe inconnu
d’entendement qui se développe dans nous jusqu’au point déterminé par les lois éternelles, et que ni les hommes ni
nous ne passons jamais ! En effet, ma chére poularde, ne serait-ce pas un outrage a la Divinité de dire que nous
avons des sens pour ne point sentir, une cervelle pour ne point penser ? Cette imagination digne, a ce qu’ils
disaient, d’'un fou nommé Descartes, ne serait-elle pas le comble du ridicule et la vaine excuse de la barbarie ?
Aussi les plus grands philosophes de I’antiquité ne nous mettaient jamais a la broche. Ils s’occupaient a tacher
d’apprendre notre langage, et de découvrir nos propriétés si supérieures a celles de I’espece humaine. Nous étions
en streté avec eux comme dans 1’4ge d’or. Les sages ne tuent point les animaux, dit Porphyre ; il n’y a que les
barbares et les prétres qui les tuent et les mangent. Il fit cet admirable livre pour convertir un de ses disciples qui
s’était fait chrétien par gourmandise.

LA POULARDE. Eh bien ! dressa-t-on des autels a ce grand homme qui enseignait la vertu au genre humain, et qui
sauvait la vie au genre animal ?

LE CHAPON. Non, il fut en horreur aux chrétiens qui nous mangent, et qui détestent encore aujourd’hui sa
mémoire ; ils disent qu’il était impie, et que ses vertus étaient fausses, attendu qu’il était paien.

LA POULARDE. Que la gourmandise a d’affreux préjugés ! J’entendais 1’autre jour, dans cette espeéce de grange
qui est pres de notre poulailler, un homme qui parlait seul devant d’autres hommes qui ne parlaient point ; il
s’écriait que « Dieu avait fait un pacte avec nous et avec ces autres animaux appelés hommes ; que Dieu leur avait
défendu de se nourrir de notre sang et de notre chair’ ». Comment peuvent-ils ajouter a cette défense positive la
permission de dévorer nos membres bouillis ou rotis ? Il est impossible, quand ils nous ont coupé le cou, qu’il ne
reste beaucoup de sang dans nos veines ; ce sang se méle nécessairement a notre chair ; ils désobéissent donc
visiblement & Dieu en nous mangeant. De plus, n’est-ce pas un sacrilége de tuer et de dévorer des gens avec qui
Dieu a fait un pacte ? Ce serait un étrange traité que celui dont la seule clause serait de nous livrer a la mort. Ou
notre créateur n’a point fait de pacte avec nous, ou c’est un crime de nous tuer et de nous faire cuire il n’y a pas de
milieu.

LE CHAPON. Ce n’est pas la seule contradiction qui régne chez ces monstres, nos éternels ennemis. Il y a
longtemps qu’on leur reproche qu’ils ne sont d’accord en rien. Ils ne font des lois que pour les violer ; et, ce qu’il y
a de pis, c’est qu’ils les violent en conscience. Ils ont inventé cent subterfuges, cent sophismes pour justifier leurs
transgressions. Ils ne se servent de la pensée que pour autoriser leurs injustices, et n’emploient les paroles que pour
déguiser leurs pensées. Figure-toi que, dans le petit pays ou nous vivons, il est défendu de nous manger deux jours
de la semaine : ils trouvent bien moyen d’éluder la loi ; d’ailleurs cette loi, qui te parait favorable, est trés barbare ;
elle ordonne que ces jours-la on mangera les habitants des eaux : ils vont chercher des victimes au fond des mers et
des rivieres. Ils dévorent des créatures dont une seule cotite souvent plus de la valeur de cent chapons : ils appellent
cela jetiner, se mortifier. Enfin je ne crois pas qu’il soit possible d’imaginer une espéce plus ridicule a la fois et plus
abominable, plus extravagante et plus sanguinaire.

LA POULARDE. Eh, mon Dieu ! ne vois-je pas venir ce vilain marmiton de cuisine avec son grand couteau ?

LE CHAPON. C’en est fait, m’amie, notre derniére heure est venue ; recommandons notre ame a Dieu.

LA POULARDE. Que ne puis-je donner au scélérat qui me mangera une indigestion qui le fasse crever ! Mais les
petits se vengent des puissants par de vains souhaits, et les puissants s’en moquent.

LE CHAPON. Aie ! on me prend par le cou. Pardonnons a nos ennemis.

LA POULARDE. Je ne puis ; on me serre, on m’emporte. Adieu, mon cher chapon.

LE CHAPON. Adieu, pour toute I’éternité, ma chere poularde.
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